水月のショートショート詰め合わせ
酩酊する地平線
いつもの病院の中庭。私は日陰のベンチに座って、隣の友人は長年愛用している車椅子に座ったまま、ただ時間が流れるのを感じていた。飲み切ってしまったラムネの瓶を振る。
カランカラン、カナカナカナ、カラン、カナカナカナカナ
ガラス玉の音とセミの声が混ざり合った。
「夜が何で暗いのかってさ」
沈黙を破った友人は、言いかけて、ラムネを飲んだ。少し顔をしかめている。
「うわ、完全に抜けてる。砂糖水だ」
「早く飲まないからじゃん。それで、何」
「ああ、あのさ、隣のベッドの子にさ、小学生くらいの男の子なんだけど、昨日急に質問されたんだよね。何で夜は暗いのって。キラキラした目向けられてさ。今まで考えたことなかったなぁって。何でなの?あれだけ星があるのに」
「なんて答えたの?」
「夜は太陽が休んで、昼と夜がひっくり返るからってごまかしましたけど。そんで、天文学得意だった人に今聞いてるんですけど」
ふふふと笑って、ラムネの瓶を振る。飽きもせず、ヒグラシは鳴き続けている。
「地平線」
「地平線?」
「そう。宇宙にも地平線がある。何百億光年も先に。地球に届くのは、その地平線より内側の星の光だけなんだよ。つまり、夜にお目にかかれるのは、ごく限られた数の星だ。だから、夜は暗い。と、昔どこかで聞いた」
「そうかーなるほどなるほど。覚えとこ」
ラムネを飲み切る友人をじっと見る。ヒグラシの声が遠くなる。数年後の夏にも、友人の命が地球上にある確率は、かなり低い。医者はとっくに本人に伝えている。
しかし、友人は少しも怖がらない。落ち込まない。いや、隠しているのだろう。ウフフヘヘヘヘという怪しげな笑い声が響く。
「酔ったな、これは」
「ラムネじゃん」
また大きくなったヒグラシの大合唱と、私達の笑い声が混ざる。
宇宙の地平線の先には、どんな星があるのか、きっと友人は先に知ることになる。でも、あと数十年は友人が私の傍で生きていられる運命に、今からひっくり返せないだろうか。
カランカラン、カナカナカナ、カラン、カナカナカナカナ
ガラス玉の音とセミの声が混ざり合った。
「夜が何で暗いのかってさ」
沈黙を破った友人は、言いかけて、ラムネを飲んだ。少し顔をしかめている。
「うわ、完全に抜けてる。砂糖水だ」
「早く飲まないからじゃん。それで、何」
「ああ、あのさ、隣のベッドの子にさ、小学生くらいの男の子なんだけど、昨日急に質問されたんだよね。何で夜は暗いのって。キラキラした目向けられてさ。今まで考えたことなかったなぁって。何でなの?あれだけ星があるのに」
「なんて答えたの?」
「夜は太陽が休んで、昼と夜がひっくり返るからってごまかしましたけど。そんで、天文学得意だった人に今聞いてるんですけど」
ふふふと笑って、ラムネの瓶を振る。飽きもせず、ヒグラシは鳴き続けている。
「地平線」
「地平線?」
「そう。宇宙にも地平線がある。何百億光年も先に。地球に届くのは、その地平線より内側の星の光だけなんだよ。つまり、夜にお目にかかれるのは、ごく限られた数の星だ。だから、夜は暗い。と、昔どこかで聞いた」
「そうかーなるほどなるほど。覚えとこ」
ラムネを飲み切る友人をじっと見る。ヒグラシの声が遠くなる。数年後の夏にも、友人の命が地球上にある確率は、かなり低い。医者はとっくに本人に伝えている。
しかし、友人は少しも怖がらない。落ち込まない。いや、隠しているのだろう。ウフフヘヘヘヘという怪しげな笑い声が響く。
「酔ったな、これは」
「ラムネじゃん」
また大きくなったヒグラシの大合唱と、私達の笑い声が混ざる。
宇宙の地平線の先には、どんな星があるのか、きっと友人は先に知ることになる。でも、あと数十年は友人が私の傍で生きていられる運命に、今からひっくり返せないだろうか。
「水月のショートショート詰め合わせ」を読んでいる人はこの作品も読んでいます
-
-
1,392
-
1,160
-
-
2.1万
-
7万
-
-
6,681
-
2.9万
-
-
176
-
61
-
-
66
-
22
-
-
1.2万
-
4.8万
-
-
450
-
727
-
-
5,039
-
1万
-
-
5,217
-
2.6万
-
-
9,711
-
1.6万
-
-
8,191
-
5.5万
-
-
3,152
-
3,387
-
-
2,534
-
6,825
-
-
1.3万
-
2.2万
-
-
9,448
-
2.4万
-
-
3,548
-
5,228
-
-
6,199
-
2.6万
-
-
89
-
139
-
-
1,295
-
1,425
-
-
2,860
-
4,949
-
-
218
-
165
-
-
6,675
-
6,971
-
-
6,044
-
2.9万
-
-
3万
-
4.9万
-
-
344
-
843
-
-
6,237
-
3.1万
-
-
65
-
390
-
-
76
-
153
-
-
1,000
-
1,512
-
-
62
-
89
-
-
10
-
46
-
-
3,653
-
9,436
-
-
3
-
2
-
-
1,863
-
1,560
-
-
108
-
364
-
-
14
-
8
-
-
7,474
-
1.5万
-
-
187
-
610
-
-
71
-
63
-
-
104
-
158
-
-
86
-
893
-
-
477
-
3,004
-
-
33
-
48
-
-
2,951
-
4,405
-
-
83
-
250
-
-
4
-
1
-
-
10
-
72
-
-
2,629
-
7,284
-
-
47
-
515
-
-
4
-
4
-
-
27
-
2
-
-
6
-
45
-
-
2,799
-
1万
-
-
7
-
10
-
-
17
-
14
-
-
9
-
23
-
-
18
-
60
-
-
614
-
221
-
-
116
-
17
-
-
164
-
253
-
-
4,922
-
1.7万
-
-
88
-
150
-
-
614
-
1,144
-
-
265
-
1,847
-
-
213
-
937
-
-
83
-
2,915
-
-
398
-
3,087
-
-
215
-
969
-
-
9,173
-
2.3万
-
-
1,301
-
8,782
-
-
29
-
52
-
-
2,430
-
9,370
-
-
3,224
-
1.5万
「SF」の人気作品
-
-
1,798
-
1.8万
-
-
1,274
-
1.2万
-
-
477
-
3,004
-
-
452
-
98
-
-
432
-
947
-
-
432
-
816
-
-
415
-
688
-
-
369
-
994
-
-
362
-
192
コメント