「鈴木」は平凡な苗字だけど、「鈴木家」は平凡じゃない

俺が鈴木さんの家へ行くと、そこは戦場かと思うほど騒がしかった。……朝からこんなテンション上げられる人がいるんだ。

「早くどっか行ってよ！」
「待て待て。ここは僕名義の家だぞ！」
「名ばかりの場所じゃないの！　ほら、おにぎりあげるから！」
「梓ちゃんのおにぎりだとッッ！！」
「もうやだあ。気持ち悪いこと言ってないで早く出てってよぉ。青葉くん来ちゃうじゃないの」
「あの顔だけ良い男が来るのかッ！」
「ちょっとそんな言い方やめてよ！　顔が良いことの何が悪いの！」
「全部だ！」
「顔も態度も悪い人が何言ってんのよ！」

鈴木さんの母親に案内されてリビングへ入ると、言い争いをしてる鈴木さんと父親が。……言い争いじゃないか。喧嘩するほど仲が良いってやつ？

それを聞いている鈴木さんの母親は、涼しそうな顔して笑っているだけ。

「ごめんなさいね、いつもこうなの」
「……あはは」

そこに、双子は居ない。玄関に靴もなかったから、きっともう学校に行ったんだろうな。……なんて考えていると、

「瑞季たち、五月くんに会いたがってたんだけどね。日直だから、早めに学校行っちゃったの」
「そうなんですね」
「いつも遊んでくれてありがとう」
「い、いえ。こちらこそ、いつもお邪魔してしまって」
「良いの。息子ができたみたいで、私も嬉しいわ」

鈴木家の人たちは、みんな優しい。父親だって、なんだかんだ言って俺のことを追い出しはしないし。

「さ！　あの2人はほっといて、先に朝ごはん食べましょ」
「え、良いんですか？」
「待ってたら、遅刻するわよ」

……止めないんだ。
ああでも、止めてもまた別のところで始まりそう。

「あ、青葉くん……。お、おはよう」
「おはよう、鈴木さん」

やっと気づいてくれた。

「来たな、僕の敵！」
「お、おはようございます」
「朝から梓ちゃんのところ通ったって、僕は認め「青葉くん！　今日は、おにぎりでいい？」」

……2日目にして、この流れに慣れてしまった自分が怖い。初日でだいぶ慣らされた感がある。

「ありがとう。何か手伝う？」
「パパ、聞いた？　これが模範解答よ。見習いなさい！」
「ふんっ」
「あはは。……お皿運ぶ？」
「うん！」
「わかった。……あ、鈴木さんのお父さん」
「誰がお父さんだッ！　梓ちゃんを嫁にやったつもりは「うるさーい！！」」

……なんて呼べばいいんだろう。

「えっと、鈴木警視長さん……？」
「なんだね、青葉くんとやら」

あ、正解だったっぽい。
しかも、俺の名前覚えてくれてる。意外。

「これ、お借りしてたTシャツです。ありがとうございました」
「こんな丁寧に返されても娘は「ありがとう。アイロンもかけてくれたのね」」

なんだか、このやりとり面白いなあ。……あ。そうだ、ぬいぐるみも渡さないと。
そう思うも、俺は完全に渡すタイミングを逃してしまう。

「全く、親の顔が見たいもんだね！」
「ちょっと！　青葉くんに失礼なことばっかり言わないでよ」
「あー。テレビお借りしてもいいですか？」
「は？　何を言っ「はい、何かやってるの？」」

この時間帯だと、連ドラやってるはず。

鈴木さんから受け取ったリモコンで、テレビをつける。チャンネルを1にして……ああ、居た居た。

「これ、母親です」

そう言って着物姿の千影さんを指さすと、そこに居た全員が固まってしまった。

キッチンからは、何か落としたような大きな音が響いてくる。
驚いてそちらを覗くと、鈴木さんの母親がこっちを見ていた。けど、視線は合わない。

「…………」
「…………」
「…………」

なにか、変なこと言ったかな。
あ、聞こえなかったとか？

「あの、セイラって芸名で活動してて……」
「…………セイラさんが、青葉くんのお母さん？」
「う、うん。知ってる？」
「知ってるも何も……」

よかった。聞こえてたみたい。
鈴木さんに言ったと思ってたんだけど、言ってなかったんだ。

「……待って。源氏物語の冒頭部分が、今ので吹き飛んだ」
「『いづれの御時にか、』だよ」
「あ、うん……。うん。『女御更衣あまた侍ひ給ひけるなかに、』ね」
「そうそう。覚えてて偉いね」

鈴木さん、古文苦手なんだよね。
俺は、いつもの癖でそのまま鈴木さんの頭を撫でてしまった。

父親から反感を買うと思った俺は、急いでその手を引く。けど、いつまで経っても文句は聞こえない。
恐る恐るそっちを向くと、鈴木さんのお父さ……いや、鈴木警視長さんは、放心状態でテレビを見ていた。



＊＊＊


1年の2月半ば。

保健室登校を止めてから、1ヶ月が過ぎようとしていた。その間、何度も「鈴木梓」を探したけど、見つからなかった。

『鈴木、鈴木……』

こんなありきたりな苗字じゃなければ、もっと早く見つかったと思う。
けど、仕方ない。彼女は「鈴木」なんだから。

俺は、生徒会の手伝いをしつつ、その部屋で管理されている名簿も読み漁った。

……怪我、してないかな。泣いてないかな。
そう思いながら。