8/12（水）　月見里 蛍④

┛┛┛



　目的の駅で降りて、またタクシーに乗り、３０分ほど走った山の中で降りた。
　田舎道を二人、手をつないで歩く。道はあるが、舗装は適当なものだ。
　ほたるはかわいらしいワンピース姿だが、ちゃんとスニーカーを履いてるあたりえらいな。
　ニューバランスのスニーカー。その真新しさに、今までろくに使われていなかったことを感じて、思わずぎゅっとほたるの手を握りしめた。
　ほたるが俺を見上げた。


「しんどくない？」

「うん」


　穏やかな表情で、しっかりと頷いてくれた。
　初めて会ったときはずっと無表情だった彼女が、こんなにも豊かな表情を見せてくれるとは思わなかった。本当に、うれしい。

　少しだけ空の色がくすんできた。夜が始まる前に着くだろうか。
　スマホを開いて地図を確認する。電波は１本と２本の間を行ったり来たりしている。頼りないぜ……。
　帰りが辛いから、夜がふけないうちに着いておきたいのだが。


「……しあわせ」


　ぽつりと、隣でほたるがつぶやいた。つないだ手を、親指で何度もなぞっている。


「もう病院から出ることはないと思ってた」

「そうかい」

「ん。彼氏に、なってくれる人も」

「そんなことないよ。ほたるはかわいいし」

「……恋人バカ？」

「そっ！　……うかもー」


　否定しかけてやめた。和やかな空気を壊すようなことでもない。
　幸せな時間をゆっくりと歩くのは気持ちよかった。


「ごめんな、この辺のはずなんだけど……」


　目的地はもうすぐのはずだけど、全然、看板が見えない。
　空が暗くなるにつれて焦りが襲ってくる。


「……こんなところで、何するの？」

「それは着いてからのお楽しみ」

「死ぬ、以外？」

「だよ！」


　これで、ほたるの顔は大マジだから困る。


「……そか。幸せのうちに、死にたかった」

「残念そうな顔するなよ……」

「ん……」


　その足取りが急に重くなる。
　ほたるに喜んで欲しくて、選んだのに。
　……仕方ないな。


「蛍、見たことある？」

「？」

「ああ、ほたるじゃなくて、本当の蛍」

「……ううん」

「普通は６月がピークなんだけど、この変わった時期に蛍が見られるところも少しだけあってね」


　ちょうど見つけた看板を指差すと、ほたるの目がそれを追った。
　そして、ぴたりと。彼女の足が止まった。


「ん？　どした？」


　手を引くが、かたくなに動かない。


「ほた……」

「私」


　つないでいた手が振りほどかれた。ぽかんと、軽くなった手を見て、ほたるに目線を移した。


「自分の名前、嫌いなの」

「……え？」


　……予想外すぎた。
　ただ、元気づけようと思っていた。


「小鳥遊くんは蛍の、寿命、知ってる？」

「えっ……」

「１週間」


　まずい。


「……皮肉だよね。なんでこんな、短い寿命の虫の名前なのかな？　私」

「……ほたる」

「そのせいで、こんな運命なんじゃないかなぁ！」


　連れ出すべきじゃなかったのか。
　苗字では盛り上がったし、もっと喜んでくれると思ってた。
　いや、喜んでくれることしか考えてなかった。
　どうしよう。
　それがまさか、地雷だったとは……。