インタビュー・ウィズ・ヤクザ

「うーんと、タマミ？」

「そうだ。ダメなら別の候補を」

他の名前をオレが考えようとしたら、少女は首を振った。

「わたしはタマミです。タマミがいい」

タマミに続いて、カミュが言う。「いっそ、タマミ・バウマーって名前にしなよ」

「そいつはいい！　今日からお前はタマミ・バウマー。オレの、トウタス・バウマーの妹だ」

「はい。よろしくお願いします。トウタスお兄ちゃん。それと」

「こういう時は、こうやるんだ」
オレは、カミュに向けて仁義を切るポーズを取る。
「お控えなすって、親分。今日からおいらがタマミのお兄ちゃんとならせていただきやす。どうぞ、妹共々よろしくお頼み申します」

オレを真似て、タマミも中腰になって仁義を切った。
「お、おひかえなすって。タマミ・バウマーと申します。トウタスお兄ちゃんの妹です。えっとぉ」

カミュの名前が分からず、タマミが言葉に詰まる。

「ボクは、カミュ・シェリダンです」
「カ、カミュ・シェリダンおやぶんの下で働かせていただきます。よろしく」

「こちらこそ。タマミちゃん」

「それから」
タマミは、自分を拾ってくれたサティと向き合う。

「カミュ坊ちゃまの執事を務める、サティでございます」

「よろしく、じゃなかった。おひかえなすってサティさん」


サティとタマミの挨拶が終わって、カミュはオレに問いかけた。

「どうして、タマミって名前に？」
「これはな、オレに妹につくはずだった名前だ」

樺島かばしま　尊毘とうたす時代のことである。
オレが一〇歳になった頃、母が妊娠した。
五が月目で、女の子だと判明。

それから、両親は新しい家族を迎える準備で忙しくなる。
オレに構う暇などなくなった。

このままだと、妹に居場所を取られるかも知れない。

家の近所に、毘沙門天を奉っている神社があった。
オレはそこに向かい、手を合わせる。


「妹が生まれてきませんように」


オレは、神社にそう願ってしまった。

直後、「家族が交通事故に遭った」と報せを受ける。
検査の帰り、運転中に落雷があって、倒木に自動車が押しつぶされた。

両親も、お腹の赤ん坊も。

オレのせいだ。

直後にそう思った。

オレが妹なんていらないなんて願ったから。

自分を責めて、オレは街を出た。
だが、一〇歳程度のオレがまともに生きられるはずもない。
すぐに補導された。

しかし、親分がオレを拾ってくれたのである。
行くところがないと言うと、ウチで働けと言ってくれた。
子どものオレを引き取って、学校まで行かせてくれたのだ。

「だからよ、オレはタマミを放っておけなかった」

毘沙門天の刺青を背負ったのも、常にオレをいさめてくれる存在を求めたからだ。
毘沙門天から、常に罰を受け続けるために。

「大丈夫だよ、お兄ちゃん。あなたのせいじゃないよって」

「え？　分かるのか？　こことは別の世界の話だぜ？」
気がつくと、オレは涙声になっている。

「分かるよ。霊にはそういうの関係ないもん」
タマミは、オレの隣に目を向けて、微笑んでいた。

「ずっと辛かったねって。車が潰されたときは痛かったけど、お母さんはずっと守ってくれた。でも、自分は心が弱くて死んじゃっただけだって」

オレの中で、娘を必死で庇う母親の姿が浮かぶ。

「誰のせいでもなかった。運命だったんだよって言ってる」

「本当か？」

オレが問うと、タマミはコクリと首を縦に振る。

「だから大丈夫。これからはずっと一緒だからって」
「分かった。ありがとうなタマミ」
オレは、タマミを抱き寄せた。