悪魔との取引

　三分のギアは、投げるたびにあがっていった。


（もっと）


　爆発的成長。


　指先の感覚が、伝導率が、螺旋の制度が、軸の回転速度が、すべてが――指数関数的に上昇していく。


（もっと！）


　１４５！！


　バックスクリーンに表示される数字を見て、打者のほとんどが目を疑った。　




　――いや、うそつけ、あの球は、そんなに遅くねぇ――




　三分の手から放たれた球は、ギュルギュルと獰猛に叫びながらミットに飛び込んでくる。


　コントロールも、投げるたびに正確になっていく。


　ここ数イニング、トウシは、サインを出して構えた後にミットを動かしていない。


　だが、三分の限界はここじゃない。




（もっと！！！）




　より速く、より正確に、より強く！！！


　完璧に華開く。


　三分は止まらない。




　★


　三国のベンチはお通夜状態になっていた。


　誰もが理解している。


「ふざけんなよ……なんだよ、あいつ……」


　打てる気がしない。


　資質が、あまりにも違いすぎる。
　球速的には、数字的には、絶望するほどの差があるわけではない。


　表示される球速だけでいえば、三国のエースである堂野の方がわずかに上回っている。


　しかし、その事実が、むしろ、彼の心をへし折った。
　ふいに、誰かが言った。


「江川の全盛期を見た連中も、今の俺らと同じことを思ったのかな」


　尋常じゃない回転数。生まれもった強靭な背筋が放出する異次元の弾丸。
　同じ人間ではないのだろうと確信させられる、不可思議な速球。


　三分は躍動する。
　暴力的なその左腕が、三国の打者を容易くねじふせる。


　三分は止まらない。


「……無理だ……勝てない……」


　心が折れれば、ミスが生まれる。
　随所、要所で、歯車がくるう。


　結局、とられた点数はたったの一点。
　たった一点。しかし、




　――負けるには十分な数字だった。




　★


　夕焼けの中、家に帰ろうと一人で歩いていたトウシの前に、


「よう、ひさしぶり」


　ミシャンドラは顔を出した。
　へんに気さくな態度。


　すぐに全てを察したトウシは、


「要件があんならさっさと言えや」


「今後の予定が聞きたくてな」


「別になんも変わらへん。これまで通りや」


「そ、そうか！　それは結構」


「ただ、一つ」


「え？」


「今後、先発はワシがやる」


「……ん？」


「ほとんどの試合で、ワシが大半を投げる。なんか問題あるか？」


「……」


「三年後の神との試合、楽しみやわぁ」


「……」


「ほな」










「おまえはいらない」










「……あん？」


「三分を育てろ。ウチのエースはあいつだ」


「……」


「三分が必要なんだ。頼むから、育てろ」


「！」


　そこで、トウシは頭を回転させる。


　理解。把握。


　桁違いの頭脳が、即座に、暗闇から答えを引きずり出す。


（必要、ね……口滑らせたな）


　その洞察は最後の最後まで届く。もはや疑う余地もない。


（おそらく、神との試合では、『人間を投手にせなあかん』のや。『ルール』なんか『美学』なんか知らんけど、どうやら、その推測に間違いはなさそうや……せやないと、人間の投手を、『必要』とは表現せん）


「あいつを育てろ。今までどおり、三分を育てるんだ」


（なんで……）


「おい、聞いているのか？」


（なんで……ワシやないんや……）


「おい、田中！」


（なんで、ワシを……このワシを……無視すんねん、くそがぁああ）


「おい！」


「前向きに善処する方向で考えとくわ。……ほな」


「待て！　おい、ふざけ――」


「どうしても」


「ん？」


「どうしても三分を育ててほしかったら、ワシと取引せぇ」


「……取引ねぇ。で、なにを望む？」


「―――――――――――――」