浪漫飛行

浪漫飛行でもしようか。
彼は言った。暑い夏の日だった。珍しく潮が騒がしかった。私はその後を上手に覚えていない。

浪漫飛行でもしようか。
私は言った。寒い冬の日だった。珍しく雪が積もった日だった。私はその後紙飛行機を投げた。

ラブレターは白の中へ溶け込んで消えた。