名状しがたい邪神・前編

　カランコロン、とボルケイノの扉の鈴が鳴ったのは、ある昼下がりの時だった。

「いらっしゃいませ」

　営業スマイルも、やってきたお客さんの姿を見て少々引き攣ってしまった。
　なぜそんな表情になってしまったかというと、答えは簡単。
　お客さんの姿が、あまりにも特異だったためだ。ボロボロの黄色い布を身に纏い、青白い仮面を被っている。別にドレスコードなんてこの店には存在しないのでお断りすることは無いのだが、それにしてもちょっと異質だ。まるで人間じゃない、また何か別の生き物のような……。

「……何か、美味しいものを……」

　ぽつり、ぽつり、とつぶやいたその言葉はどこか今にも消えてしまいそうなか細いものだった。

「かしこまりました」

　客であることには変わりない。そう思って俺は大急ぎで厨房へ向かうのだった。


　◇◇◇


「それはきっと黄衣の王ね」
「黄衣の王？」

　メリューさんは料理を作りながら、俺にそう言った。

「うん。まだ確定じゃないからはっきりとは言えないけれど……。その身体的特徴からして紛れもなくそうじゃないかな。かなり人間社会に馴染んでいるようだけれど」
「確かに。でもとても疲れているように見えた。今にも倒れそうだった」
「そうかもしれないねえ。彼にはいわくつきの伝説があるとも言われているから。あれ、この場合って彼でいいのかな？　それとも彼女？　でも性別は明確に決められていなかった記憶があったから別にどうでもよかったかな」
「？？？」

　俺はメリューさんの言っている言葉が理解できなかった。
　けれど、きっとメリューさんは小難しい言葉を言っているだけに過ぎないので、取り敢えず無視しておくことにした。

「まあ、取り敢えず水でも出しておいてよ。私はこれを作っておくから。なに、そう時間はかからない。五分も経たないうちに完成するさ。生憎、彼が欲している料理はいろいろと作り置きしていたものが多かったからね」
「……作り置きしておいたものが多い？　まあ、いいです。了解しました。じゃあ、水を出して時間を稼ぎます。取り敢えず早めにお願いしますね」

　こんなところで倒れてもらっちゃ困る、という思いがあったのかもしれない。
　そう思って俺は、カウンターへと戻るのだった。



　カウンターに戻り、水を提供する。
　無言でグラスを傾け、水を飲んでいく。一応、言及しなかったから解っているとは思うかもしれないが、仮面はつけたままだ。つけたままでよく水が飲めるな、って思うのだけれど、まさか食べ物もそのまま食べるつもりじゃないだろうな？

「……ありがとう。少し回復したよ。水を飲むだけでここまで回復するとはな。私ももう少し勉強する必要があるかもしれない」

　それってただの水分不足だけだったのでは？
　そんなことはもちろん言うことは無かったけれど、俺はそうとしか思えなかった。だって声のトーンもちょっと戻った感じがするし。もちろん『戻った』と言ってももともとがどういう様子だったのかは知る由もないのだけれど。