5

　次の週、僕は珍しくスパゲッティーを茹でていた。親は弟を連れて田舎の祖父母の家へ返ってしまっていて夏の間は（猫以外）誰も家にいなかったし、毎日スーパーの総菜やカップラーメンを食べる生活に飽きてしまっていたのだ。

　スパゲッティーを茹でる前にいつもデイヴ・ブルーベックのテイクファイブのレコードをかけることにしていたので、僕はそれを聴きながら麺を皿に盛りつけた。
　スプーンとフォークをテーブルに並べ、席に着いたときに電話が鳴った。よほど無視しておこうかと思ったが、思い直して出ることにした。帰省している親からの連絡だと困るからだ。

「お父さんには怒られなかったかしら？」と女が言った。僕はしばらく考えて、それが神戸の港で会った女の子であることに気づいた。
「どうして番号が分かった？」
「今の時代、たいていのことは少し調べればわかるのよ。」
恐ろしい時代だ。僕はため息をついた。
「今広島に帰ってきてるんだけど、会えないかしら？」
僕は壁にかかっている5月から1つもめくっていない白紙のカレンダーをペラペラと繰り、予定を確認するふりをしてから「いつまでいるんだ？」と聞いた。
「しばらくはいるつもりよ。」
「週末なら空いてるんだけど。」
「じゃぁ、明後日の日曜日はどうかしら？呉駅前の喫茶店に昼前からいるわ。」
「12時ごろにそっちに行くよ。」
「わかったわ。」
電話がガチャンと切れ、受話器から硝煙が立ち昇った。

　僕はしばらく受話器を握りしめて考え事をした後、突然スパゲッティーのことを思い出して台所へ向かった。
　スパゲッティーは暑さのせいかそこまで冷たくはなっていなかったけれど、それでもこころもち残念な感じになってしまっていた。

コメントを書く

5

コメント

「文学」の人気作品

書籍化作品