遮り

お風呂から上がると、母が台所で夕飯の支度をしていた。
今日は、私の大好きなカレー。
何も知らない母は、ニコニコしながら

『今日は、お風呂早いのね？
そんな急いで、どうしたの？』

『あのね、母さんわたし、、、』

ーガチャー

犯されたの。

汚されたんだ。

言いたかった。
本当に言いたかった。
喉まで出かかった言葉。

その言葉を遮ったのは兄だった。
兄が扉を開けたのだ。

『母さん、友達がレイと一緒にご飯食べたいって言うから連れて行っていい？』

『そんなに仲良くなったの？
じゃあ、カレー持って上行ってあげなさい』

母さんはニコニコしながら答えた。

その言葉で私は血の気が引いた。
死んだ。
もう、ダメな気がする。

私は、大盛りによそられたお皿を持って
また兄の部屋に入った。

助けてと言えなかった。

....next