第四十七章 手紙の切れ紙

2009年の夏、私と彩姉はやっと一绪になってから初めての写真を撮りました。写真馆の撮影の质については评価しませんが、撮影の场所の选択はなかなか良い感じがしました。
沙坪坝の歌楽山の近くにある「海石公园」というところで、この公园はすべて城郭式の建筑で、静かで自然な雰囲気があり、国内のあるケーキの王様が投资して建てたということです。
最初は自分の别荘を建てるために建てようと思ったのかもしれませんが、その后、场所はとても美しいけれども道がとても难しくて、とうとう一般公开して公园にしました。私のような装いをする若者たちに、思い切りポーズをとって写真を撮ることができる场所を提供してくれます。
本当に言うと、私は本当に思い切りの良い人で、小さい顷からそうでした。小さい顷の夏休み、両亲は私が家でいたらおとなしくないと心配して、职场で组织する夏休みの活动クラスに私を送りました。たくさんの子供たちと一绪に游びました。
しかし、私はそこに数日しかいないうちに当直の先生に激しく叱られ、何度か蹴られました。それ以来、恨みを抱いていました。そしてやっとチャンスをつかみ、夜に窓から活动室に入り、彼の椅子にいっぱいうんこをしました。そして翌日はとても早く活动室に行き、面白い场面を待ちました。
起き立って座る瞬间、彼女のとても楽しい悲鸣声が心地よく、私の头の中に悪魔が狂ったように笑っていました。谁があなたが私を怒らせることを许すんですか。
大人になっても同じです。私たちの世代は香港のある不良な映画の影响を强く受けています。その映画が「古惑仔」だとは言えませんが、その出现は私たちの世代の元々の穏やかな生活を彻底的に混乱させました。あの数年间、私は国のVCD事业に大きな贡献をしました。ビデオを借りたり买ったりするのにたくさんのお金を使いました。结果、人は良くならず、いい加减な习惯を身につけて学校を卒业しました。
だから、今谁かが思い切りが良いと言うなら、私はすぐに思い切りが良いと见せてあげます。
ところで、あの日海石公园で写真を撮っている合间に、私と彩姉は木阴の下に座って休憩していました。彩姉はトイレに行きたいと言い出し、私は彼女を付き添って行きました。彩姉は狡い女で、トイレに行きたいとき、トイレの场所を私に寻ねたり、一人で行ったりせず、必ず陈述の口调であなたにトイレに行きたいと告げます。そのとき私はいつも分かりやすく彼女に付き添って行こうと言います。
そして彼女がトイレにいる间、私は静かにトイレの前に立っていました。近くで扫除をしているおばさんたちの话が私の兴味を引きました。
多分あなたたちはこのような状况に気づくでしょう。おばさんが出没する场所では、いつもいくつかのゴシップニュースを闻くことができます。多分これらのニュースは食后の人々にとっては、耳にするだけのうわさで、せいぜい食后に他の人にもう一度言及するだけです。
しかし私にとっては、一种の现象で、一种の状况です。この世界では、私たちとすれ违うメッセージがよくあり、自分に役立つかどうかは、闻く人が心を込めているかどうかにかかっています。
彼女たちは私が今いる场所から少し离れたところの村について话していました。その过程は私があまり分かりませんでしたが、大体の意味はそこで幽霊が出ているということで、今は村全体でこのことを话しているけれど、いつも答えが见つからないということです。
この仕事を何年もしてきて、私は幽霊という言叶にとても敏感です。彩姉がまだ出てこないうちに、私は话しているおばさんにその家の位置を寻ねました。おそらくそのおばさんも耳にするだけのうわさで、どんな村にあるかだけ教えてくれました。具体的にどの家かは分からないと言いました。そこで私はその村の名前を暗记しました。彩姉が出てきた后、私たちは戻って写真を撮り続け、终わって家に帰って夕食を食べた后、私はインターネットでその村の具体的な位置を调べ、翌日そこに行って探りをしようと思いました。
翌日、私はその村に向かって道を进みました。道の状况はとても良く、通行が滞らないです。石を引く鉄の马车が私と20センチ以内で何度もすれ违うほか、底盘を何回か引っかかけるだけでした。
村の中を歩き回り、人々に闻き回りました。私は惊いてまとめました。
私が寻ねた人々のそれぞれに、最近何か奇妙なことが起こったかと寻ねると、彼らは皆一绪にこのような状况を话しました。先日、広东から来た一群の人がいて、村に帰って祖先を祭ると言っていました。祖先の墓はちょうど山の中腹にあり、あまり大きくない土の墓です。彼らが墓を改筑して碑を立てるとき、山の上から下までのほとんどすべての水田の水が突然浊ってしまいました。特に碑を立てるとき、水はとても浊り、冷たい风も吹いてきました。
そこで地元の人たちは、あの広東人たちが三日間の先祖供養を行っているとき、何人かの村人を山に派遣して彼らを見つけ、墓を修復して碑を立てることはできないと言いました。水が濁って、山に陰風が吹くのは、墓の位置が地竜王の目の上にあり、地竜王を痛めつけ、竜王が怒っているからだと言うのです。
最初はあの広東人たちは信じなかったので、それらの村人の言うことを無視しました。彼らが去った後、村の人たちはその墓碑を押し倒しに行きました。村に残っていたその家族の人が発見し、再び碑を立てましたが、数日するとまた村人たちに押し倒されてしまい、それで矛盾が生じ、その家族は地元の人たちと喧嘩までしてしまいました。
このような状況は今までも続いており、一方では人が碑を立て、もう一方では人がそれを押し倒しています。不思議なことに、碑が立つたびに、山全体の水田がすべて濁ってしまいます。
竜王などの伝説について、正直言って、私は信じません。まず、竜と鬼は異なり、一つは生き物で、もう一つは死んだ物で、一つは霊物で、もう一つは邪悪な物です。私が信じないと強調するのは、私がこれまで決して竜を見たことがない一方、鬼はかなりよく見かけるからです。
私はその村人に、墓と碑を守るあの家族の後裔がどこに住んでいるのか尋ねました。彼は私に道を教えてくれました。そこで私は彼の言う場所に向かって、その家を見つけました。
その家の周りに近づくと、近くの不尋常な光景が私の注意を引きました。
まず小道の真ん中にある上が広く下が狭い石の杭、それから道路の両側に斜めに倒された切り株、そして通りかかるすべての電柱には、黄色い呪符が密集して貼られていました。非常に奇妙で矛盾しています。呪符は何かを封印するためのもので、テレビで見るようなものではありませんが、あのへんへんに倒れた木や分からない石の杭は明らかに呪いをかけるためのもので、とても矛盾しているように見えます。
そこで私は驚きの気持ちで、その家の前に行き、ノックを始めました。
ドアにもきっと誰かが呪符を貼ったことがあるようで、あの鉄製のドアには貼り剥がした跡がいっぱいありました。
しばらくするとドアが開き、見た目は40歳過ぎ、黒く小柄な男が現れました。私は彼が今どんなことに絡まれているのか知っているので、自分の訪問の目的を隠す必要はないと思い、正直に彼に、私はあなたたちのこの問題を解決するために来たので、あなたに迷惑をかけるつもりはないと言いました。
しばらくして、彼はやっと私を家に入れてくれました。彼の口から、私はもっと詳細な事情を知ることができました。彼はその墓には、彼の高祖父が葬られていると言いました。
1966年に埋葬され、その後、彼の家族の多くの人が広東に行き、彼の家族だけが残り、代々祖伝の田を守ってきました。
その後、広東に行った多くの人が金持ちになり、皆自分たちの祖先の墓が正しい場所に埋められているのだと思い、故郷に帰って先祖供養をし、先祖の墓を改築するという考えが生まれました。しかし、今回帰ってきたときにこの奇妙なことに遭遇しました。人間はつねに利己的で、自分たちの家族のことを他人に侵犯されないように、他人の利益を考えずに行動しました。そうすると、自然と矛盾が生じるのです。
最初に奇妙なことが起こったとき、彼らも祖先が現れたのかもしれないと考えたことはありましたが、誰も証拠を持っていなかったし、解決の方法も見つけることができなかったので、つまらないこととして片付けられ、祖先供養も形式に過ぎなくなってしまいました。
この中年の男は私に、彼の姓は古で、高祖父の妾の生んだ子孫だと教えてくれました。彼がそう言うと、私の注意が引かれました。目の前の古さんの年齢を見ると、彼の高祖父は旧社会の人物だったはずです。あの時代は一夫一妻制は義務付けられていませんでしたが、妾を取る能力のある人は必ず裕福な家柄の人でしょう。
そこで私は彼に、彼の高祖父は何をしていたのか尋ねました。
彼は地主だったと言い、この山全体の土地はすべて彼のものだったと言いました。地主と言えば、まず「夜更けのにわとりの鳴き声」の周八皮を思い出しました。長工を搾取し、農民を抑圧する。醜い八字鬚を生やし、鼻と口の間には巨大な黒痣があり、黒痣にはまで一本の毛が生えていて、歩くと首を振り、親指と人差し指でその黒痣の毛をこするように動作する。まるで小さいころからの教科書に載っている地主のイメージが決して変わらないようです。
これは意図的な方向性のある教育のせいなのか、それとも地主たちが元々そのような人たちなのか、私には分かりません。
しかし古さんがこの山全体の田が彼の高祖父のものだと言うと、水田の水が突然濁るということと少しはつながりがあるように思えます。
しかしこれではまだ足りません。私はさらに尋ねました。自宅で何か奇妙なことは起こったことがあるかと尋ねたのです。
彼は沈黙しました。何かあると思いました。私は彼の考えに邪魔をしなかったので、後に彼がゆっくりと最近起こった奇妙なことを話し始めるまで待ちました。
真夏の折り、ある日彼は碑が倒れているのを見て、文句を言いながら山に登り、碑を立て直そうとした。帰り道にはもう日暮れていた。そのとき、雨と雷が降り始めた。重慶の夏にはこんな雷雨は珍しくない。

田舎には「夏の雨が降り激しければ激しいほど、秋の収穫は豊かになる」という言葉がある。だから、このように長年「火の都」と呼ばれてきた重慶にとって、雷雨は気温を下げ、暑さを和らげるものであり、山の中で農作業をする農民にとっては、収穫に恵まれる吉兆でもある。

しかし、その夜、古さんは人生で最も悲惨な恐怖に直面することになった。

その夜、雷が激しく鳴り響いていた。古さんはもともとベッドに入って寝ていたが、突然自宅の庭に洗濯物が残っていることを思い出し、起きて洗濯物を取り入れようとした。自宅の鉄の扉を開けた瞬間、白衣を着た、顔色の青白い、目の下が黒ずんで表情のない人物が、鉄の扉に引っかかり、じっと彼を見つめているのが見えた。そして、鉄の扉が引かれるにつれて、ゆっくりと中に開き、その人物はずっと扉に引っかかったまま、頭を扉の開閉方向に合わせ、古さんの方を必死に見つめ続けた。まるで向日葵が太陽を追いかけるように、体は動かず首だけが動いた。

彼自身の言葉で表すと、まるで1983年版の「射鵰英雄伝」の梅超風先生のようだった。ただ、男性で、もっと顔色が青白かった。だから、それは変異版の梅先生ということになる。

この光景に古さんは何歩も引き返し、つまずいて机にぶつかり、気を失ってしまった。

彼が目を覚ましたとき、もう翌日の昼間であった。彼は自分が無事にベッドの上にいることに気づき、取り入れていなかった洗濯物もベッドの頭元にきちんと重ねられていた。そこで彼は急いで妻に、自分がどうやってベッドに戻ったのか、そして洗濯物は誰が取り入れたのかを尋ねた。妻は「あなた自身が入ってきたんじゃないですか？洗濯物もあなた自身が取り入れたんじゃないですか？」と答えた。

そこで古さんは自分の精神に何か問題があるのではないか、あるいは夢を見たのかと疑い始めた。

誰もが知らないが、翌日の夜もまた激しい雷雨が降り続いた。彼はうとうとと眠りつつ、雷の音で目を覚まし、目をこすりながら見ると、目の前は真っ暗だった。いくら夜が遅くても、少しは光があるはずだった。まったく何も見えないことはあり得ない。そこで彼は枕の下に手を伸ばし、携帯電話を探し、光を当てようとした。まだ携帯電話を取り出す前に、再び稲妻が光った。その稲妻の光で、彼は一昨日の夜に見たのが本当か幻か分からない幽霊が、また自分の体の上に乗っているのを発見した。幽霊の顔は自分の顔から1センチも離れていなかった。前と同じように、じっと彼を見つめていた。

そして再び恐怖と悲鳴が起こった。幸いなことに、今回は気を失わなかった。ただ、悲鳴が横にいる妻を目覚めさせた。

妻は急いで電気をつけた。電気のスイッチは妻の側にあった。妻は古さんが暴れているのを見て、思わず彼に何度もビシッとパンチを食らわせた。古さんは電灯がついたのを見て、やっと目を開けたが、何もないことに気づいた。

このとき、彼は一昨日の夜のことが絶対に夢ではなかったことを確信した。そしてその日一日中、自宅に安置してある観音像の前にひざまずき、一日中お経を唱え続けた。

また夜になった。彼は寝る勇気がなかった。そこで妻に電気を消さないでくれるよう懇願した。しかし妻は「電気をつけたままでは寝られない。今日の夜はまた『夢遊病』を起こさないでくれ」と警告した。彼は反抗する勇気がなく、どんなに怖くても、黙々と電気を消して寝るしかなかった。

私はこの男のことを心から賞賛する。素晴らしい！美徳だ！
私は本当にあなたと一緒に写真を撮りたい！

しかし古さんはその夜もやはり眠れなかった。真夜中まで我慢し、やっと眠りについても、何度も自分で自分を目覚めさせた。そして突然、耳元に「王X、張XX、韓X、朱XX……」という声が響いた。
私は鳥肌が立った。私も一番怖がるのは、暗闇の中で知らない声が耳元で話しかけることだ。私は古さんを遮り、それはどんな声だったのかを尋ねた。すると彼はその夜聞いた声を真似始めた。私に聞こえると、まるで誰かが耳元でささやきかけるような感じだった。ただ、その声のイントネーションが長く引かれ、痰で喉が詰まっているような、非常に不気味な声だった。
私は誓う。もし誰かが私の耳元でこんな声で話しかけるなら、頭を割ってやる。私はもう一度古さんに尋ねた。「あの人たちの名前は知っていますか？」彼は「知らない。これまで聞いたことがない」と答えた。
私はまた彼に尋ねた。「村にそれらの姓の家族はいますか？」彼は「朱さんを除いてはいます」と答えた。
許してください、これは私がいつもの仕事のスタイルです。私はいつも自分の感覚を一種の手がかりとして捉え、それを証明しようとするのです。これが一種の反射行動に当たるのかどうか分かりません。幸いなことに、私の感覚は私の経験に基づいているので、正答率はかなり高いです。
古兄とまたしばらく話していると、彼が先程彼の妻を話題にしていたことに気付きました。しかし、私は部屋に入ってから今まで彼女を見かけていませんでした。そこで私は彼に「あなたの奥さんはどこにいますか」と尋ねました。彼は「昼間、妻は山に行って墓守りをしています。また墓碑を倒す人がいないか心配だからです」と答えました。
私は彼に「その先祖の墓はどこを指し示してもらえますか」と尋ねました。彼は「家の後ろの道を登って、小さな谷を曲がると見えます。新しく建て直されたので、とてもわかりやすいです」と言いました。
そこで私は彼に何本かの赤い紐を渡し、家の周りに巻いて結ぶように頼み、私は立ち上がってその墓を見に行こうとしました。
この村は地域的に言えば、歌楽山の一帯に属するはずです。
歌楽山については、重慶の人なら誰でもよく知っているはずです。白公館、滓滓洞、中美合作所、戴笠、江姐、小さな大根頭、楊虎城、陳然、「私の自白書」、「牢獄の底をつぶす」などがそのキーワードになっています。
重慶が解放されて以来、ここは大中小学校の先生が学生を連れてきて洗脳する場所になりました。収容所ですから、一人二人死人ぬのは珍しくありません。蒋介石の時代には、何千万人もの人が死んでいました。
そこに怨念が強いと言うのは全く根拠がありません。そしてこの世の妖怪と比べたら、わずか数百人の烈士の怨霊など何の問題もありません。
私は古兄の言う道を歩いていくと、すぐにその墓の前に着きました。古兄と年齢、身長、肌の色がほとんど同じような女性がいました。顔立ちまで少し似ていました。きっと古兄の妻だと思いました。夫婦は本当にだんだん似てくるんだなと思いました。でなければ、私も毎日自分の格好良さに目覚めることはありません。
このおばさんは私が墓の前に立っているのを見て、またどの家の派手な人が墓碑を倒そうとしているのかと思い、敵意を持って「何をするつもりなの」と尋ねました。
私は「私はあなたの家族を助けるために来たんです。さっき古兄と長い間話していて、ただ墓を見に来ただけです」と言いました。
おばさんは半信半疑で警戒心を緩めました。私はこの墓をよく観察しました。新しく建て直されたばかりで、墓の後半部分は山壁につながっています。山壁の土はまだ新鮮で、明らかに最近は動かされていません。
墓の正面は山々が重なり合っています。私は風水は分かりませんが、ここが確かに宝の地であることは簡単に区別できます。
我々中国人は、先祖の墓の埋葬方法を重んじ、亡くなった家族が死後でも子孫に恩恵をもたらすようにしようとします。
だから子孫が何かを成し遂げ、自分の歩みを振り返るとき、しばしば亡くなった先祖に感謝の気持ちを抱きます。この理由はまるで「ねえ、ありがとう。あなたの墓が正しい場所に埋められたんだ」と言っているようです。
墓の主人の名前は古天生といいます。古天楽先生と何か血縁関係があるのか、あるいはあの派手な黒い肌を持っているのか分かりません。名前はとても味がありますが、当時の地主だったことを考えると、村の年配の人に尋ねてみようと決めました。多分、当時のこの地主について少しでも知っている人がいるかもしれません。古兄の妻はたぶん私が墓を見るだけで帰るのを見て、なんてつまらない人がいるんだと思って、私を無視しました。ちょうどいいです。私も彼女に時間を浪費したくありません。
村に戻ったとき、まだ時間が早かったので、タバコを1パック買って、あちこちをうろうろし始めました。歩いていると、歌の声が聞こえました。発音が正確ではなく、どこの方言か分かりません。歌声の方向に目を向けると、自宅の庭の長椅子に腰を下ろし、足を組んでいる老人がいました。手には旱煙を持ち、地面にはポーラスミネラルのカップが置いてあり、足は自分の歌に合わせてゆらゆらと揺れています。黒い布靴、青い中山服のような服を着ています。帽子をかぶれば、まるで趙本山に似ています。
この老人はおそらく80歳前後だろう。もしずっと地元で生まれ育っていたら、その当時の地主のことをいくつか知っているはずだ。
私はいつも老人と付き合うのが得意だ。なぜなら、老人は多くが寛大で天命を知り、多くの道理を彼らは実はわかっており、誰よりもわかっている。そして彼らはたいてい何も言わない。一つ目は言っても必ずしも誰かが信じてくれないからで、二つ目は彼らはすでに見抜いており、言うか言わないか、変わるか変わらないか、彼らは目に見て心に刻み、口は絶対に静かで、これこそが本当の賢者だ。
私は近寄り、数言でこのおじいさんと親しくなった。タバコを一本渡したら、彼は喜んで受け取った。そろそろいいタイミングだと思い、地元の話を尋ね始めた。
そこでその地主の話になると、このおじいさんはまず村人たちが知っている状況を私に繰り返して話した後、彼自身が知っている物語も語った。彼は小さい頃からずっとここで生活しており、解放前、蒋介石の全国的な白色テロのため、家では彼に外出を許さなかった。当時の彼はもう十何歳だったが、いつもこっそり家を抜け出し、白公館の近くに行き、そこの守備兵と話し、ついでにタバコを少し騙し取ることもあったという。
しかしある時、何の理由か少尉に怒られ、共産軍と見なされて捜査を受けた。村に逃げ帰ったとき、自分の家に戻ることができず、家族を巻き込まないように、こっそり古い地主の家の柴小屋に隠れた。不運なことに、その日古い地主も何かの理由で柴小屋に入り、彼が中に隠れているのを見つけ、何をしているのか喝問した。当時は若く、怖かったので、すべての状況を古い地主に話した。この古い地主は地主でありながら、良心的な人で、これが地主の長期的な私の心の中の否定的なイメージを覆した。
その地主は彼を出して官に届けることもせず、代わりに彼を庇った。憲兵が近くまで捜査に来たとき、彼は黙々とこのおじいさんを守った。
解放前後、土豪劣紳打倒の熱狂が巻き起こり、地元の大きな地主として、愛する党によってすべての家財と土地が没収され、今の古さんが住んでいる場所の宅地と、ほとんどない数の田んぼだけが残された。古い地主は世の中が変わった、仕方がないと思い、家来を解散させ、自分の家族はみんなまじめに農民になった。
しかしこの状況は10年ほどしか続かなかった。大規模な文化大革命運動が始まり、その時、誰もが危機を感じ、血縁関係を無視し、異議を唱える人は反革命と見なされ、打倒される。
古い地主は以前の地主の成分が良くないため、不当な批判闘争の中で、彼の家族が巻き込まれた。彼の側にいた唯一の大姨太と何人かの息子たちは相談し、古い地主を押し出し、不当な罪を被せた。
かつて栄華を極め、権力を持っていた大きな地主が、一群の若者に高帽子を被せ、恥辱の看板を掛けられ、白日の下で、何の根拠もなく人々に批判闘争され、最後はかつての地主の身分故に、地元の赤衛兵によって私刑で銃殺された。
私はその歴史にとても畏怖している。そのような時代には、ほとんど誰も精神的に健全ではなかった。身の回りの人は、この瞬間はまだ家族で、次の瞬間には敵になる。注意、階級的な敵である。
そして自分と何十年も一緒にいた妻でさえ、自分の安全のために夫を裏切ることができる。真摯な愛情はくだらないもので、批判闘争も何の成果も出さず、生き生きとしたまじめな人が、頭の中が糞一杯の小さなバカたちによって銃殺された。
私なら、鬼になるだろうと思う。このおじいさんは続けて、それらの銃殺が終わった後、今の墓の場所に死体を運んだ。その場所は以前本来は墓場だったが、何らかの理由で掘られ、遺骨がなくなり、もうほとんど腐った棺が残っていた。その一群の赤衛兵は手間を省くため、古い地主の死体をその先人の棺の中に投げ込み、土を埋めることもせずに去った。
その後、古い地主の妻は心配になった。なぜなら、彼女が自分の夫を押し出したからで、彼女は鬼が怖い人だった。そこで彼女は紙に、夫を銃殺した人の名前を書き、夫が生前、このおじいさんには悪くなかったことを思い出し、当時おじいさんはすでに30歳を超えていたが、彼に頼んで紙を古い地主の体に置くようにした。こうすれば復讐が間違った人を目指さないようにするためだ。おじいさんは本当に地主の死を悲しんでいたが、この女性がそうする理由も理解し、助けることに決めた。そして夜中に山に登り、紙を地主の広げた手のひらの上に置いた。
結果、翌日、彼は何人かの人々を集め、山に行って地主の死体を埋葬するつもりだったが、地主がその紙をしっかり握り締めているのを発見した。
その時、おじいさんは少し怖くなり、死体が蘇ったのではないかと思った。みんなですぐに地主の死体を埋葬し、これが最初の土塚になった。
私はおじいさんに、その紙に書かれている名前は王、張、韓、朱の四人かと尋ねた。彼はそう答えた。そこで私はなぜ古さんがそのような囁きを聞くことができたのかわかった。
私はその地主の墓碑を見た。死んだときはもう老人で、だから古兄が口にしたあの白衣の幽霊とは同じではないはずだ。では、現れたあの白衣の幽霊は、一番最初に遺骨を失った墓主なのだろうか？
こう考えると、私は再び山に登り、その墓へ向かった。私の予想通り、墓の周りには幽霊がいて、しかも本当に二人いた。
古兄が以前言ったとおり、あの白い幽霊は恐ろしいけれど、彼を害とうとしているわけではなさそうだ。だからこの善悪がはっきりしない幽霊に対して、私は軽々しく手を出す勇気がなかった。
墓守りのお姉さんと利害関係を話し合った後、私は赤い紐で丸っと外に出ている墓を囲んだ。
ちょうど墓碑に巻き付けようとしたとき、私は目の当たりに山の下の水田の水がだんだんと濁っていくのを見た。これはいったい何を表しているのか、喜んでいるのか、不機嫌なのか、冒険はできないので、私は急いで作業を進めた。もう日暮れそうだから、早くやらなければならない。
私は結んだ赤い紐を一節引き上げ、二本の棒で支えた。するとその間の紐の一部が地面から浮いた。
私は浮いた紐の両側にそれぞれ小さな銅鈴をつけ、呪文を唱えて一方には許可を与え、もう一方には拒否を与えた。幽霊に尋ねることになったが、二人の幽霊が誰が誰なのか区別できない。日暮れてからこんなことをするのは嫌だから、「はい」か「いいえ」で答えるように尋ねるしかなかった。
私はどのように尋ねたか詳しく言えない。なぜなら専用の呪文があるからだ。でも尋ねた結果は私の予想通りだった。古い地主の幽霊はずっとここにいた。なぜなら彼は棺桶を間違えて眠っていて、誰も道を教えてくれないので離れることができなかった。
そして以前の墓主は自分の位置が人に占められてしまった。だから立碑する人が来るたびに、碑文が自分と関係ないことに気づき、きっと不満を感じていただろう。それで水を濁して、不満を表したのだ。私は彼になぜ離れないのか尋ねた。彼は自分の遺骨が見つからないからだと答えた。
これは私も知っている。もし遺骨がなくなってしまうと、このような幽霊の導き方も普通とは異なる。
だから彼は誰かに地主の墓を移すことを切望していた。そして古兄の耳元でささやき、彼に何か手がかりを教えて欲しいと願った。
幽霊にとって、墓の存在は自分がこの世界に痕跡を残したことを表すものだ。往生しても、塵世に対する想い出を残しておきたいと思うのだ。
これで私はすべてがわかった。
私はこのことをすべて古兄に正直に告げた。古兄はまた私の言葉をそのまま広東のあの一族の人たちに告げた。
広東人は昔から私たち内陸の人よりもこういうことを信じる傾向がある。だから皆は私の話を聞いて、墓を移すことに決めた。そしてこの決定を下したとき、私が真相を知った日から一週間が経っていた。
墓を移すとき、古兄は私を一緒に行くように誘った。私は承諾した。一つは墓が定着した後、地主の心の中の想いを知り、安らかに彼を旅立たせるため。もう一つは目の当たりに見て、私の地主に対する見方を変えたこの古い地主に敬意を表すためだ。
すべてが順調に進んだ。私はいつも通りに魂を送った。私はこのすべての過程を飛ばして直接最後の段階に進んでもいいはずだった。でも私は本当にそうしたくなかった。なぜならそうすると、私はまた一つの物語を逃してしまうからだ。
誰もが一つの物語を持っている。彼の物語は人の死とともに消えることはない。しっかりと、心を込めて聞けば、誰かの人生の中で素敵な物語を見つけることができる。