塾

　「塾は何時までだったの？」と彼女が訊きいてきた。なんか指先で軽快にリズムをとりはじめている？
　「九時だよ」
　「小学生のときも？」
　「ああ」
　「四年生のときも！？」
　「だよ」
　「それ、ちよっと遅くない？」
　「だいたいそんなもんだよ。どこも塾は」
　「そうかもしれないけどそうじゃなくて」
　『ん？』おれは不思議に思った。
　不思議な理由を解明する余裕はない。彼女からの質問が続いた。

　「それは授業の終わる時刻でしょう。そこから家に帰ると何時？」

　「ああ…それはそうだな…電車に乗るから」

　「乗るから？」

　「まあ、それなりに」

　「それなりにって、どれくらい」

　「約30分」

　「それ電車に乗ってる時間でしょ」

　「だよ？」

　「待ち時間は。乗り換えは。そもそも駅から近いの？」

　「えーっと」
　おれはテンポよく答えたかったがリズムがずれてしまったようだ。思わず考える、その考えている時間が究極に長々とした沈黙を生み出してしまう。

　沈黙に飽きて、おれは言う。
　「おれたちの駅って、こっちからの直通が少ないじゃん」

　「そうなの？」

　「そうだよ。だから乗り継ぎが必要になることもある。なんだかんだで50分くらいかかると思ってるよ。駅から家までは20分くらいだけど、駅前の本屋に寄ってくことも多くてさ。なんだかんだで家に到着するのは11時まわったころかな」

　彼女の目が大きくなった。

　「すごい。へたしたら、すぐにもう真夜中じゃない。帰宅してからお風呂と食事？ だったらすぐに零時れいじとかでしょう。何時に寝てるの、っていうか寝てたの小学生のとき」

　「2時前には」

　「うわー…それって」

　思わぬ反応にとまどってしまうが、こればっかりはしかたがない。もっと適当に言えばよかったのかもしれないが、ついつい正直に語ってしまった。

　「やっぱりいいな、塾のほうが」
　彼女がほほえんだ。

　え？

　「ね！」

　なにか思うところがあったのだろうか、エリカの目が輝いて見えた。