兄と僕と妹②

「おかえりなさい、袖内そでうち粍みりさん」


　誰かが、そんな風なことを言った気がした。
　気がしただけだ。
　家へと帰宅した僕は、その場で硬直した。アイスの入ったビニール袋が、重力に従って地面へと落下する。
　家の中に入ったそのままの表情で、僕の顔は固まった。かといって、何か行動をとれたわけでもない。
　その光景を見た瞬間、僕は、何も出来なくなった。
　兄さんが死んでいる。
　なぜ、その死体が兄さんのものだと確信できたのかといえば、その顔が兄さんのものであり、その体が兄さんのものであり、その人間が袖内そでうち満みちという名前だと、僕が知っていたからだ。
　そして、なぜ死んでいると断言できるのかといえば。
　それは、死んでいるからだ。
　見るからに、明らかに、死んでいるからだ。
　虫や鳥の死体を見たときと同じだ。
　猫や狸の死体を、道路脇で見かけたときと同じだ。
　一目見れば、死んでいると分かる。
　・・・・だから、なんだと言うのだろう。分かったから、どうしたと言うんだろう。
　兄さんの頭が、腕が、脚が、どんな風にひしゃげているのかを分かったから、なんだというのだ。どれだけ大量の血が流れているか、どれだけ大量の骨が折れているか、察することが出来たからといって、それがどうしたというのだ。
　兄さんは、死んでしまった。
　それ以外の事実は、どうでもいいことだ。


「その方ですか？少々煩わずらわしかったので、死んでいただきました」


　誰かが、そんなことを言った気がした。
　気がしただけだ。
　煩わしかった？
　煩わしいって、どういう意味だっけ？
　いや、そんなことよりも・・・。
　僕は、フラフラと頼りない足取りで兄に近づき、その血の海の中に両手をついた。ベットリとした生ぬるい感触が、両手に感じられる。
　兄の表情は・・・見えなかった。
　うつ伏せになっているので、覗き込んだり仰向けにしたりすれば見えるのだろうけど、それはしなかった。
　見ることが出来なかった。
　見たくないと思った。
　なんだか、視界がグニャグニャしている。これでは、兄の表情をまともに見ることなど出来ないだろう。
　そんな言い訳をして。
　兄の顔を見ようとしなかった。


「私はこれから、この家に住みます」


　誰かが、そんなことを言った気がした。
　気がしただけだ。
　「あっはっは」と笑いながら、僕を馬鹿にしながら送り出す、兄の姿が思い浮かんだ。アイスを買ってこいとわがままを言う兄の姿が、自然に思い浮かんだ。
　もう兄は、笑わない。僕を馬鹿にしたりしないし、わがままを言ったりもしない。
　僕と話すことは、もうない。
　僕とゲームをすることも、もうない。
　何も出来ない、二度と動くことない死体に成り果ててしまったのだから。
　好きではなかった。むしろ嫌いだったけど、それでも、死んでほしいとまでは思っていなかったんだけどな・・・。


「？・・・あの、聞いていますか？」


　誰かが、そんなことを言った気がした。
　気がしただけだ。
　誰かが。
　誰か・・・。
　僕はほんの少しだけ、目線を上げた。両手両膝をついた四つん這いのままの姿勢で、ちょっとだけ視界を広げてみた。
　あの少女が立っていた。
　一気に、記憶が想起される。
　登校中の横断歩道。
　教室から見える校門。
　下校中の書店。
　小学生くらいの背丈。黒髪。群青色のリボン。白いワンピース。
　そう。
　あの子だ。


「君は・・・」


　誰？
　と、聞こうとして、僕は口を閉じた。
　彼女がどこの誰であるかなんて、今はどうでもいいことだ。そんなことを聞くよりも、やらなくちゃいけないことがある。
　そうだ。救急車を呼んだり、警察に連絡したり、僕がやらなくちゃならないことは、たくさんあるのだ。こんな風に、膝を折っている場合ではない・・・・・もしかしたら彼女が、兄さんが死ぬ瞬間を目撃しているかもしれない。
　あれ・・・？でもこの子さっき、死んでもらったとか、もらわないとか、言っていたような・・・・・。


「私は、シイといいます」


　と、彼女は、僕が聞こうとした質問を察したかのように、そう答えた。
　しい？
　シイ？
　Ｃ？
　いや、だから、そんなことは今、どうでもいいことで・・・。


「喋ってくださって、ありがとうございます」


　どうやら彼女は、頭を下げたようだ。
　その行動の意図は、まるで分からないけれど。


「そのままだんまりを決め込まれたら、どうしようかと思いました」


　やっぱり、思考も視界もかなりボンヤリとしているようだ。彼女の言っていることも、行動も、いまいち理解できない。


「袖内粍さん。あなた、私の召使いになってください」


　意味不明なことを、彼女は言った。本当に、意味が分からない。
　彼女は一体、何を言っている？
　そして、僕は一体、何をしている？


「代わりに、私があなたの妹になってあげましょう」


　限界だった。
　腕の力も脚の力も抜け、僕は玄関に倒れ伏す。真っ赤な海の中に溺れると、生温かい血液が、体中に浸透してくる。


「はい」


　意識を失う直前、そんな風に返事をした。
　続いて、「助けてください」と、呟いたような気もする。


「やれやれ。初っ端から、手のかかる召使いですね」


　呆れたような口調で、誰かがそんなことを言った気がした。
　気がしただけだ。


「もっとしっかりしてくださいよ、お兄さん」


　誰かが、そんなこと言った気がした。
　気がしただけで、あってほしかった。