獲物

蜘蛛星

宇宙航海日記2日目

小指に起こされてしまった。
どうやら時計が半周するほど眠ってしまったらしい。パネルには機械から出てもいいという主旨の言葉が並んでいた。私は鉛筆と共に外へ出るべく扉を勢いよく開ける。

窓の外は暗闇だった。恒星が近くにないようで、全く星が見えない。どこか懐かしい感覚に襲われる。これはそう、友人と海に出た時のことだ。
無謀なことに私達は夜の、月明かりすらない海に出たのだ。私達は高波に気づけず、私一人がさらわれてしまった。天も地もわからない。闇雲に泳いで、水面がわからなくて、ただ酸素だけが消費される。最後の息を吐き出した時、雲が慈悲のように月を表してくれた。意識を取り戻した時、友人の顔が随分と近かった。喉のずっと奥に違和感を感じて、咳込む。友人は顔を避け、心配そうにこちらを覗いていた。その目からは美しい涙がとめどなく流れていた。

小指は相変わらず口が達者だ。鉛筆に何度も絡みに行くが、その度に振られて帰ってくる。どうしようもない奴だ、と笑みがこぼれる。窓の外の暗闇は、この船を食い物としか見ていないようだ。あのときの海と同じく。月が恋しくなってしまった。私は紙と鉛筆をとり、全身全霊をかけて月を描いた。

『2日目、特に変化なし』

「SF」の人気作品

コメント

コメントを書く