プロローグ

「はっ、はぁ、はぁ」
　私は逃げる、走る、逃げる。
　息が続く限り、いや、息が切れようとも、できなくても、逃げないといけない。

　――食べられた。

　目の前にいた仲良しの友達は、大きな口と鋭い牙でその体を食いちぎられた。
　隣に座っていた年下の友達は足を食いつかれて、狂ったように悲鳴を上げていた。
　背中を向けて逃げようとした男の子は、硬そうな爪で肉を引き裂かれた。

　町の周りはフェンスで囲われていて、畑仕事をする大人だって何人も居たのに、町の近くに居るはずのない、大型の肉食獣が群れで現れて、無防備に遊んでいた私達を狩り始めたのだ。

　そう、町から見えるなだらかな丘の上で、私達子供はいつものように遊んでいた――。