クリスマスすなわち悪魔の一日

　残業が終わらない。
　ため息とともに、俺はちらと腕時計を確認した。

　二十三時七分。
　十二月二十五日。

　日付を見て、俺は思わずあっと声をあげた。
　なにかを忘れていたかと思えば、今日はクリスマスではないか。

　やばい。
　裕貴に新発売のゲームを買っておくのをすっかり忘れていた。
　この時間では近所のゲーム屋も閉店してしまっている。

　ーーしくったな……
　裕貴の泣き顔が脳裏に浮かんでくる。
　きっと嫁からも厳しくどやされるだろう。なんのために今日お小遣いの五千円を渡したと思ってるの。

　俺は机の上にどっさりと積み重なった書類を見つめ、またもため息をついた。
　若い同僚たちは、みな【大事な人との時間】を大切にしたいということらしい。俺に仕事を押しつけて帰ってしまった。

　そう。
　ガキどもはプレゼントを。
　ちょっと歳を取ったガキどもは恋人を。
　それぞれ求めるようになる。

　ーーふざけやがって。
　どいつもこいつも、俺をなんだと思ってやがる。
　何でも屋じゃねえんだぞ。
　ちっと舌打ちをしながら、俺は残りの仕事を片づけるべく、キーボードを叩いた。

　　　☆

　いつからだろう。
　クリスマスがまったく楽しみではなくなった。
　ガキの頃はクリスマスが待ち遠しかった。
　欲しいものなんていくらでもあったから。サンタさんがなんでも持ってきてくれると思ったから。

　それに変化が訪れたのは思春期の頃か。
　すこしマセた年齢になると、《サンタさん》の代わりに恋人を求めるようになる。
　だが、俺は悲しいまでにモテなかった。
　カップルが行き交う大通りを、単身でさすらうことの何たる悲しさか。
　その頃から、俺にとってクリスマスは悪魔の一日となった。自分の存在価値を否定されるようだったから。

　三十歳になって、俺は結婚した。
　婚活サイトで知り合った女性だ。
　おそらく、俺への恋愛感情はまっったくなかっただろう。きっと年収に惹かれただけだと思う。
　一緒にいたいとか。
　貴方といると安心するとか。
　それらしい言葉をかけられたりはしたが、「好き」と言われたことはついぞ一度もない。
　それでもよかった。
　俺とても、彼女にそこまでの恋愛感情はない。
　だが、自分の年齢を考えて、なんとなくで結婚した。親の喜ぶ顔も見たかったから。

　その人生の末路が、これだ。
　クリスマスが楽しみだったのは、せいぜいガキのときまで。
　それ以降は、単なる《悪魔の一日》でしかなかった。 

　ーーもう、疲れたよ。今年も俺はよく頑張ったと思う。

　サンタよ。
　もしおまえが実在するならば、俺の願いを叶えて欲しい。
　年末年始くらい寝かせてくれ。誰ももう、俺に関わらないでくれ。
　それ以外は望まない。俺はいたって普通の生活がしたいだけだ。

　　☆

「あ、お父さん、おかえり！」

「ん？　お、おう」

　家に帰って驚いた。裕貴が満面の笑顔で出迎えてきたからだ。

「おいおまえ、もう夜中だぞ。早く寝ないか」
「いいんだよ。母さんだっていいよって言ってたし」
「なんだって……？」

　教育に厳しいあの女が。
　いったいどういう風の吹き回しだ。

　リビングに入ると、俺はまたしても驚愕した。
　室内に飾られているクリスマスツリーに、「お父さん　いつもお疲れさま」と書かれたボードが吊されていたからだ。

「こ、これは……」
　なにも言えずにたたずんでいると、嫁がキッチンから姿を出した。この時間になんとエプロンをつけている。

「ああ、帰ったのね。いまからご飯にするから、座って待ってて」
「い、いまからメシだって？」
「そうよ。今日くらい家族みんなで食べたいでしょ？」

　家族みんな……。

「すまない。俺を待っていてくれたのか……」
「いまさらなに言ってんの。お仕事お疲れさま。さ、はやく着替えて待っててよ」

　いやはや、歳を取ると涙もろくなってしまうらしい。
　たったこれだけのことで、視界が滲んできてしまった。

　俺が目頭を抑えていると、嫁が小声で囁いてきた。

「で、あんた。プレゼントは？」
「いや。それがだな……」
「やっぱね。そういうことだと思って、もう買ってきてあるから」

　言うなり、そのまま頬に唇をつけられた。

「お、おい、裕貴に見られたらどうするつもりだ！」
「裕貴はお風呂に行かせてるよ。あんた、メリークリスマス」


　サンタよ。
　おまえは俺の願いを叶えてくれたのか。
　それともたまたま家族の機嫌が良かっただけか。
　どちらにしても、今年に限っては、悪くないクリスマスだった。

　メリークリスマス。